用微信掃碼二維碼
分享至好友和朋友圈
春天從來不是千花齊放的急行軍。有的花搶在料峭春寒里初綻,有的卻躲在凍土下攢著力氣,等陽光把泥土焐得暖些,再暖些。就像那些帶著棱角的小身影啊,或許曾用調(diào)皮做鎧甲,用叛逆當(dāng)盾牌,卻在某個不期然的瞬間,讓你看見鎧甲縫隙里,藏著未拆封的溫柔。
等他們在自己的季節(jié)里,慢慢舒展蜷曲的花瓣
作為老師,最動人的修行莫過于——蹲下身,把自己的影子縮成孩子的尺寸,陪他們數(shù)完蝸牛爬過葉尖的紋路,等他們在自己的季節(jié)里,慢慢舒展蜷曲的花瓣。
清晨的陽光斜切進(jìn)教室時,楠楠正把橡皮切成碎雪般的小塊,在課桌上堆成歪歪扭扭的小山。這個總被同學(xué)告狀的小男孩,跑動時校服下擺像只撲棱的灰蝴蝶——課間追著伙伴跑過走廊,作業(yè)本上的字跡蜷曲如亂爬的螞蟻。父母離異后跟著打臨工媽媽生活的他,總用“搗亂”做鎧甲,卻在某個飄著桂花香的清晨,讓我看見鎧甲縫隙里漏出的星光。
他的“春天”似乎來得很慢
那天語文老師拄著拐杖進(jìn)班,起身時拐杖“當(dāng)啷”墜地的瞬間,后排的楠楠突然彈起來。他跑過去的腳步輕得像怕踩碎陽光,不僅撿起拐杖,還蹲下身把防滑墊仔細(xì)擺正。
遞拐杖時他盯著地面,耳尖紅得像深秋的楓葉,指尖絞著校服衣角——那個總被說“調(diào)皮”的孩子,此刻像只卸下尖刺的小獸,露出軟乎乎的肚皮。我忽然想起上周:同學(xué)請假時,他默默掃完值日區(qū),踮腳倒垃圾時,校服后襟揚起的弧度里,藏著未說出口的溫柔。
他的“春天”似乎來得很慢。數(shù)學(xué)課上,畫本總在課本下悄悄露頭:歪扭的機(jī)器人舉著激光劍,正和怪獸戰(zhàn)斗。橡皮擦出毛邊的草稿紙上,算式永遠(yuǎn)缺個等號。我試過課后留他輔導(dǎo),他卻趁我轉(zhuǎn)身,像只靈活的小獾溜出教室。直到那天,我指著畫本上張牙舞爪的機(jī)器人說:“你看這機(jī)械臂的齒輪,要是能動手做出來,說不定真能保護(hù)好多人呢?!彼偷靥ь^,睫毛在眼下投出蝶翼般的影子——原來不是學(xué)不會,只是需要有人輕輕叩響心門。
在最新的數(shù)學(xué)檢測里,他第一次拿到了亮眼的優(yōu)秀
我開始在他的作業(yè)本角落畫小紅花:“今天學(xué)習(xí)的連線法和列表法用得非常好,進(jìn)步超大!”“幫同學(xué)收齊了作業(yè)本,責(zé)任心滿分~”他總假裝不在意地把本子塞進(jìn)抽屜,卻在次日早讀,主動把練習(xí)本攤在桌上。雖然咬筆時筆尖還會戳出小墨點,卻第一次用尺子畫出筆直的等號。放學(xué)時,他把水果糖塞給鬢角沾著面粉的媽媽:“老師夸我今天表現(xiàn)的非常棒!”暮色里,媽媽揉他頭發(fā)的手停了停,而他攥著糖紙的指尖,在夕陽里微微發(fā)顫。
上周大掃除,他舉著掃把踮腳夠教室后墻的蛛網(wǎng),鼻尖沾著灰塵卻笑出酒窩。當(dāng)他把垃圾倒進(jìn)垃圾桶時,聽見旁邊同學(xué)說:“楠楠擦的玻璃像沒裝一樣!”他撓撓頭,耳尖又泛起熟悉的紅——那個曾在走廊追跑的小刺猬,如今會給摔倒的同學(xué)貼上創(chuàng)可貼,會把彩筆分給沒帶文具的伙伴,甚至在最新的數(shù)學(xué)檢測里,第一次拿到了亮眼的優(yōu)秀。
他的作業(yè)本里夾著張畫:扎馬尾的老師牽著小男孩,腳下是歪扭的向日葵,旁邊寫著“老師,我在慢慢長大”。忽然懂得,教育從來不是催開早櫻,而是蹲在泥土旁,看帶露的種子頂開石礫,等它在自己的時區(qū)里,攢夠陽光才舒展葉片。
如今的楠楠依然會在課上走神畫會兒機(jī)器人,但每當(dāng)喊他名字時,他會迅速調(diào)整聽課的狀態(tài),并且眼里會亮起專注的光;依然會和同學(xué)爭辯奧特曼的戰(zhàn)斗力,卻轉(zhuǎn)身就把珍藏的貼紙分享出去。
他像朵遲開的太陽花,歷經(jīng)風(fēng)雨后,正帶著露珠慢慢揚起臉龐——遲開的花啊,從來不是錯過春天,而是為了在更暖的風(fēng)里,把積蓄的溫柔,開成最璀璨的那簇。
畢竟,春天從不曾漏掉任何一朵花,就像老師的目光,總會接住每個慢慢生長的小身影。等風(fēng)來,等雨落,等你帶著自己的故事,在屬于你的季節(jié)里,輕輕綻放——
這世間最動人的事,莫過于見證一顆心,在溫柔的等待里,悄悄長出屬于自己的春天。
【責(zé)編 李媛】
《中華英才》半月刊網(wǎng)2025-01-02
《中華英才》半月刊網(wǎng)2025-07-08
《中華英才》半月刊網(wǎng)2025-07-07