用微信掃碼二維碼
分享至好友和朋友圈
58年前的1964年10月16日,我國第一顆原子彈爆炸成功,從而奠定了中國在國際社會(huì)的大國地位。那時(shí)候,成千上萬的核工業(yè)人隱姓埋名、艱苦創(chuàng)業(yè),為了祖國的和平,用鮮血和生命澆鑄心中神圣而偉大的強(qiáng)國之夢(mèng)。
2022年10月16日,是我們偉大的中國共產(chǎn)黨二十大勝利開幕之日!
謹(jǐn)以報(bào)告文學(xué)《為了東方的一聲巨響》,獻(xiàn)給那些為了核鑄強(qiáng)國夢(mèng)的中華英才們,緬懷他們的事跡,不忘初心,牢記使命,堅(jiān)決跟黨走,為了中華民族的偉大復(fù)興開啟新的征程。
朱向軍 中國核工業(yè)集團(tuán)有限公司核工業(yè)黨校、核工業(yè)學(xué)院副院長(zhǎng)
楊新英 中國“兩彈一星”歷史研究會(huì)理事長(zhǎng)助理、宣傳部長(zhǎng)
有人把原子彈比喻成戰(zhàn)爭(zhēng)的惡魔,也有人把原子彈比喻成和平的天使,而我們更希望把原子彈看成是在那遙遠(yuǎn)的地方的美麗“姑娘”。
1951年6月,時(shí)任世界和平理事會(huì)主席約里奧·居里先生請(qǐng)中國留學(xué)生楊承宗捎口信給毛澤東主席:“你們要保衛(wèi)世界和平,要反對(duì)原子彈,就要自己擁有原子彈?!?/p>
隨后,成千上萬的核工業(yè)人在美麗的金銀灘、荒無人煙的戈壁灘……隱姓埋名、艱苦創(chuàng)業(yè)。他們?yōu)榱撕推降氖姑谀沁b遠(yuǎn)的地方,用生命澆鑄心中最神圣而偉大的強(qiáng)國之夢(mèng)。
核工業(yè)創(chuàng)業(yè)初期,來自全國各地的建設(shè)者奔赴核工業(yè)基地
搬 遷
——背井離鄉(xiāng),只為集全國之力辦大事,新中國要在較短時(shí)間內(nèi)制造出原子彈
金銀灘草原,位于青海省海北州海晏縣境內(nèi)。
1957年5月,一架飛機(jī)在金銀灘草原上空低低飛過。聽見轟鳴聲的牧羊女,好奇地向空中張望。這架飛機(jī)的到來,改變了金銀灘的歷史。從此,這片美麗的草原在地圖上神秘地“消失”了,這里成為了新中國第一個(gè)核武器研制基地。
1959年秋,世居金銀灘草原的牧民們開始搬遷。誰愿意背井離鄉(xiāng),誰舍得別離熟悉的草原、帳房和親朋好友?就在人們議論紛紛的時(shí)候,時(shí)任海北藏族自治州第一任州長(zhǎng)夏茸尕布出現(xiàn)在牧民中間。這位出生于海晏的“活佛”,深知這項(xiàng)事業(yè)對(duì)新中國的前途和命運(yùn)有著多么重要的影響。他告訴牧民們:“只有新中國好了,我們的生活才能好。”
夏茸尕布的解釋和勸說,極大地推動(dòng)了搬遷工作的進(jìn)行。他從這戶牧民家走進(jìn)那頂帳房,從這面山坳爬到那面山坡。風(fēng)餐露宿,披星戴月……奇跡就這樣發(fā)生了:在三天之后,金銀灘草原的1279戶牧民,6000余人,趕著15萬多頭牲畜,沒有提出任何條件,僅用了10天時(shí)間就離開了祖祖輩輩繁衍生息的土地。
后任海北州政協(xié)副主席的才福旦是夏茸尕布的外甥。當(dāng)年遷徙時(shí)他不到10歲。才福旦說:最難忘的是舅舅夏茸尕布率先垂范,以身作則。當(dāng)年,舅舅首先拆了自己家的帳篷,又動(dòng)員自己的母親和妹妹率先搬遷。就是一種信仰、一種精神,無形而有力地支撐著金銀灘的牧民們。正是這種集全國之力辦大事的壯舉,充分體現(xiàn)了我們社會(huì)主義制度的優(yōu)越性。新中國要在較短的時(shí)間內(nèi)制造出原子彈,靠的就是全民族團(tuán)結(jié)一致和全國的大力協(xié)同。
風(fēng) 范
——建設(shè)者們以駱駝草精神,默默地把自己的一切獻(xiàn)給了祖國的核事業(yè)
小謝是“核三代”,她與爺爺和爸爸一直工作生活在研制原子彈的嘉峪關(guān)。在她爸爸小的時(shí)候,戈壁灘上只有駱駝草,沒有見過樹。當(dāng)他真的看到樹時(shí),卻高興地大喊“好大的駱駝草??!”。
1957年冬天,成千上萬的建設(shè)大軍,從祖國四面八方奔赴河西走廊西部的戈壁灘,創(chuàng)建酒泉原子能聯(lián)合企業(yè),開始了秘密的創(chuàng)業(yè)歷程。
每人每天只發(fā)一臉盆水,喝水、洗臉、洗衣、洗襪全靠它
到了戈壁灘,建設(shè)者們不禁驚呼:“不到大西北不知中國大,不到戈壁灘不知生存難”。他們?cè)陲w沙走石、荒無人煙的戈壁荒原上搭起了帳篷。夜風(fēng)常常掀起帳篷的一角,摔打出凄冷單調(diào)的“啪啪”聲,雪凝成一粒粒堅(jiān)硬的小球,在空中飛旋、在地上翻滾。最令人受不了的是,這里三天兩頭刮沙塵暴,經(jīng)常把帳篷掀翻,甚至把帳篷連人一起卷到幾公里之外。再就是缺水。生活用水要用汽車從50公里外的地方拉回來,每人每天只發(fā)一臉盆水,喝水、洗臉、洗衣、洗襪全靠它,最后還要用來和煤。禍不單行。1960年,蘇聯(lián)單方面撕毀協(xié)議,撤離了援建中國核工業(yè)工程的全部蘇聯(lián)專家。一個(gè)陰沉沉的聲音從灰蒙蒙的西伯利亞傳來:“憑你們現(xiàn)在的技術(shù)能力,想造原子彈沒有20年時(shí)間是不可能的……”
被撕毀合同后從頭再來白手起家造爭(zhēng)氣彈(干部工人在“801工程”工地施工)
建設(shè)工程還能不能上?核事業(yè)還能不能繼續(xù)前進(jìn)?大家相信,別的國家能辦到的事,我國依靠自己的力量,遲早也一定能夠辦到。事實(shí)上,從1959年開始,廠里就組織科研攻關(guān)了。后來,中央批準(zhǔn)了第二機(jī)械工業(yè)部的兩年規(guī)劃,就是要在1964年爆炸第一顆原子彈,目標(biāo)更加明確了。作為一線工程需要先上,怎么上呢?應(yīng)組織技術(shù)人員先把技術(shù)難關(guān)摸清;再排出表來,然后組織力量攻關(guān)。廠里組織了由技術(shù)人員、工人、車間負(fù)責(zé)人組成的攻關(guān)小組,集中大家的智慧,夜以繼日地奮戰(zhàn)。經(jīng)過多次研究和反復(fù)試驗(yàn),鑄造的最后一道難關(guān)終于被攻克了。
干部工人同吃同住在工地
戈壁灘上,飽經(jīng)滄桑的建設(shè)者們,以“堅(jiān)韌、自信、奉獻(xiàn)”的駱駝草精神,默默地把自己的一切一點(diǎn)一點(diǎn)地獻(xiàn)給了祖國的核事業(yè)。他們奉獻(xiàn)了自己的青春年華,奉獻(xiàn)了子孫后代,卻無怨無悔……他們以實(shí)際行動(dòng)實(shí)踐著“安下心、扎下根、戈壁灘上獻(xiàn)青春”的豪邁誓言。
奉 獻(xiàn)
——研制者們,用心血、汗水乃至生命踐行著心中最神圣的“核”心價(jià)值觀
1958年,我國第一座鈾水冶廠開始興建。畢業(yè)于成都工學(xué)院的周裕常以優(yōu)異的成績(jī)被選進(jìn)國務(wù)院技術(shù)局,1961年被調(diào)到鈾水冶廠工作。那時(shí),凡與核工業(yè)有關(guān)的產(chǎn)業(yè)都是絕對(duì)保密的。小周在北京剛剛結(jié)婚 7天,蜜月還沒度完,組織上就決定調(diào)他去鈾水冶廠工作,但不告訴他具體去什么地方。
就這樣,新婚后的周裕常幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)來到湖南衡陽鈾水冶廠。他給妻子寫信,沒告訴自己在什么地方,只說出差地點(diǎn)的信箱。妻子回信說,組織上已決定讓她也出差,去哪里干什么工作也都不知道,等以后再告訴他。
三個(gè)月之后的一個(gè)早晨,小周拎著水桶去運(yùn)水點(diǎn)接水。在一片灌木叢前,他發(fā)現(xiàn)了一位年輕美麗的姑娘,中等身材,梳著兩條辮子,一雙大而嫻靜的眼睛讓小周一下愣住了,水桶“哐當(dāng)”一聲掉在地上。眼前的姑娘不是別人,正是自己日夜思念的新婚妻子!此時(shí)此刻,妻子也認(rèn)出了小周,猛喊了一聲:“小周……”,兩人禁不住同時(shí)向?qū)Ψ奖寂苓^去。跑到對(duì)面,又都霎時(shí)停住了腳步,幾乎同時(shí)問對(duì)方:“你不是出差了嗎?怎么會(huì)在這里?”兩個(gè)人悲喜交加、熱淚盈眶。
后來,組織上知道了,就讓他們夫妻倆住在一起。他們蝸居在一個(gè)四面透風(fēng)的土房里,沒有飯鍋,用瓦盆煮飯,糧食不夠吃,就去挖野菜熬湯充饑。雖然如此,他們誰也不覺得苦,他們說,組織能選中自己來干一項(xiàng)偉大的事業(yè),再苦再累也光榮。
1963年3月,核基地創(chuàng)業(yè)者們?cè)诟瓯诨脑线M(jìn)行大會(huì)戰(zhàn)。領(lǐng)導(dǎo)帶頭住進(jìn)帳篷,讓出樓房給科研人員?。▓D為領(lǐng)導(dǎo)干部住的帳蓬)
如果查看新中國成立以來的干部檔案,人們一定會(huì)注意到,從1955年到1964年10年間,中央先后從全國各地抽調(diào)7萬多人充實(shí)核工業(yè)干部職工隊(duì)伍,其中黨政管理干部1萬多名、科學(xué)技術(shù)專家5700多名、技術(shù)工人5萬多名。與此同時(shí),國家每年還從應(yīng)屆畢業(yè)的大學(xué)生中選調(diào)一批專業(yè)技術(shù)人員,充實(shí)核工業(yè)的科技隊(duì)伍。從1955年到1964年,共選調(diào)大學(xué)畢業(yè)生17860名。
這就是我國“兩彈一艇”的研制者們,他們是新中國第一批“深入到原子內(nèi)核”尋找能使祖國強(qiáng)大的力量的先驅(qū)者!就在這“上不告父母、下不告妻兒”的神秘10年,他們用心血、汗水乃至生命踐行著他們心中最神圣的“核”心價(jià)值觀。
功 勛
——為圓我中華民族復(fù)興夢(mèng),歸來的科學(xué)家、學(xué)者把一生奉獻(xiàn)給祖國的核事業(yè)
1950年8月29日,鄧稼先自美國洛杉磯登上威爾遜總統(tǒng)號(hào)輪船回國,在船上與同船回國的中國留學(xué)生合影(鄧稼先末排右二)
1950年8月29日,年僅26歲的鄧稼先在美國普度大學(xué)取得博士學(xué)位后的第9天,便謝絕了恩師和好友的挽留,毅然沖破重重阻撓,登上威爾遜總統(tǒng)號(hào)輪船,與在美國洛杉磯的60多位中國留學(xué)生一起踏上了歸國的路程。
為了圓我中華民族的復(fù)興之夢(mèng),新中國成立后,一批在國外學(xué)有成就、甚至有相當(dāng)知名度的科學(xué)家和青年學(xué)者,懷著強(qiáng)烈的愛國情懷,放棄國外優(yōu)厚的科研和生活條件,沖破重重阻力,義無反顧地回到百廢待興的祖國,把一生奉獻(xiàn)給了祖國的核事業(yè)。
解放前夕,中國的“居里夫婦”錢三強(qiáng)、何澤慧回到祖國的懷抱。創(chuàng)建了近代物理研究所,集聚了一大批核科技研究人才。錢三強(qiáng)任研究所的副所長(zhǎng),何澤慧任研究員。
當(dāng)時(shí)研究所只有四五個(gè)人,什么設(shè)備也沒有,錢三強(qiáng)和何澤慧一人騎一輛自行車,在北京的舊貨攤、廢品收購站到處轉(zhuǎn),尋找可用的材料。何澤慧繪圖,錢三強(qiáng)動(dòng)手制作,不久就制造出兩臺(tái)簡(jiǎn)易機(jī)床,用它們又制作出各種急需設(shè)備。到1955年,近代物理研究所已經(jīng)初具規(guī)模,發(fā)展到150人,建立了新中國第一支核物理研究隊(duì)伍。
1961年4月,剛從蘇聯(lián)回國的國際著名核物理學(xué)家王淦昌的名字在國際和國內(nèi)物理學(xué)界消失了,而核武器研究隊(duì)伍中,有了一個(gè)名叫王京的默默無聞的領(lǐng)導(dǎo)者和學(xué)術(shù)帶頭人。
為了造出中國人自己的爭(zhēng)氣彈,王淦昌向時(shí)任第二機(jī)械工業(yè)部部長(zhǎng)劉杰說出了鏗鏘有力的一句話:“我愿以身許國!”如此簡(jiǎn)單的一句話,道出了科學(xué)家誠摯的報(bào)國心。王淦昌也正是身體力行地用一生心血和生命驗(yàn)證了這句話的意義。
世界著名科學(xué)家郭永懷回國前已是美國康奈爾大學(xué)的終生教授了,這就意味著他可以終生留在美國。但他決意回國。為了阻止他回國,美國移民局多次要求郭永懷加入美國國籍。于是,他當(dāng)著所有師生的面,一把火燒掉了自己的所有科研稿件并且堅(jiān)定地說道:“母親雖然很窮,但孩子依然還很掛念,中國是我的祖國,我想走的時(shí)候就要走……”
不料,在1968年12月5日凌晨,郭永懷乘坐的執(zhí)行絕密任務(wù)的飛機(jī)出現(xiàn)了故障,飛機(jī)墜毀了。當(dāng)工作人員找到郭永懷的遺體時(shí),看到了令人震驚的一幕:郭永懷的身體和警衛(wèi)員緊緊地抱在一起,好不容易將兩具燒焦的尸體分開之后,才發(fā)現(xiàn)那個(gè)裝有重要文件的公文包夾在兩人中間,而且保存得完好無損。在生命將盡的最后瞬間,他們用自己的血肉之軀,保護(hù)了國家有重要價(jià)值的科研資料。
自新中國成立伊始,從世界各國歸來的科學(xué)家、學(xué)者,留學(xué)生共計(jì)3000余人。他們飽含著對(duì)祖國母親的熱愛和深情,選擇了歸來,選擇了投身新中國的偉大事業(yè)。當(dāng)年,他們回國不講理由,不講條件……
巨 響
——伴隨著一聲震驚世界的巨響,中國的第一顆原子彈爆炸成功了!
周總理宣布我國第一顆原子彈爆炸成功以后,幽默地說:請(qǐng)不要把地板跺塌
時(shí)光再次回溯到58年前。58年前的那聲巨響,讓世界重新認(rèn)識(shí)了中國,也讓世界真正聽到了中國的聲音。那么,這中國的聲音,到底是怎么發(fā)出來的呢?是被逼出來的;是全國人民勒緊褲腰帶,咬緊牙關(guān),艱苦奮斗干出來的。而中國人的這股干勁,始于毛澤東主席和中共中央的一個(gè)決定:
1955年1月15日,毛主席主持召開了中央書記處擴(kuò)大會(huì)議,做出了建立和發(fā)展我國原子能事業(yè)的戰(zhàn)略決策。從此開始了我國核工業(yè)建設(shè)和核武器研制的艱巨而偉大的筑夢(mèng)歷程。
此后,周恩來總理作為“兩彈一艇”的組織者和執(zhí)行者,從組建管理機(jī)構(gòu)到延攬人才,從制訂規(guī)劃到確定建設(shè)規(guī)模,從爭(zhēng)取蘇聯(lián)援助到處理蘇聯(lián)停援事宜,從審批具體事項(xiàng)到確定指導(dǎo)方針,從研制到試驗(yàn)工作,事必躬親,辛勤操勞。
為了加強(qiáng)對(duì)原子彈工程的領(lǐng)導(dǎo),中央決定成立由總理、7位副總理和7位部長(zhǎng)組成的專門委員會(huì)來直接領(lǐng)導(dǎo)這一工作。
1964年10月16日15時(shí),伴隨著一聲震驚世界的巨響,中國的第一顆原子彈爆炸成功了!
原子彈的爆炸成功,畢竟只是掌握核武器的第一步。毛主席說,原子彈要有,氫彈也要快。1967年6月17日,中國第一顆氫彈試爆成功。1970年12月26日,中國第一艘核潛艇下水。實(shí)現(xiàn)了他老人家“核潛艇,一萬年也要搞出來!”的豪邁誓言。
從原子彈、氫彈到核潛艇,中國核工業(yè)人實(shí)現(xiàn)了決定國家命運(yùn)的“兩彈一艇”強(qiáng)國夢(mèng)。
今日,美麗的金銀灘,茫茫的戈壁灘,已恢復(fù)了往日的寧靜。但人們永遠(yuǎn)銘記著:在那遙遠(yuǎn)的地方,有過一位好“姑娘”和一群好小伙兒……
(2022年第22期)
【責(zé)編 李鵬】
《中華英才》半月刊網(wǎng)2025-04-21
浙江古籍出版社2025-03-21
《中華英才》半月刊網(wǎng)2025-02-17
深度原創(chuàng)